EL CONCIERTO - Marco Oliver

El concierto de nuestro grupo, aquel lejano 15 de agosto, en el Casino Recreativo y Cultural
de Puerto Sagunto, habia sido un éxito. Los jardines estaban llenos de gente joven que
inundaba de aplausos el ambiente calido entre cancion y cancion.

Antes de nuestra actuacion habiamos repartido unas fotografias de promociéon de
nuestro grupo, y tras el concierto muchas jovenes se acercaron hasta la mesa que nos
habian preparado cerca del camerino, para que les firmaramos unos autégrafos.

Después de haber firmado mas de veinte sin demasiado entusiasmo, una joven
morena, de ojos azules, con una voz suave, se acerco hasta donde yo estaba y, casi
susurrando, me dijo:

—iHola! ;Me puedes firmar la fotografia? S6lo me faltas ti —y en el tono de estas
ultimas cuatro palabras me parecio intuir un cierto matiz de imploracion, casi de plegaria.

—¢Como te llamas? —le pregunté.

—Susana —dijo.

Creo que fue la primera vez en toda la noche que levanté la vista. Aquellos ojos
azules paralizaron mi mirada y su radiacion llegé a mi interior como si fuera un arroyo
indémito. Le firmé la fotografia, y también por primera vez en toda la noche creo que
sonref.

—~Gracias —me dijo, y se march6, dejaAndome como Unicas prendas su sonrisa y el
recuerdo de sus luminosos ojos.

Todavia tuvimos que firmar quince o veinte fotografias mas, pero mi pensamiento
estaba ausente, concentrado sélo en aquellos labios sonrosados, en aquella sonrisa
espontanea y —;como no?— en aquellos ojos. Decir que eran como el mar se me antoja
demasiado cursi. Decir que la espuma de las olas salpicaba su iris, todavia lo es mucho
mas; pero para mi ya no existia mas mar que su mirada.

Cuando acabamos de firmar autégrafos, dejé a mis compafieros cerca del camerino
hablando con algunas chicas y sali a los jardines de aquel Casino Recreativo que cada afio
llevaba a Puerto de Sagunto, durante las fiestas, a los mejores cantantes y grupos
musicales del momento.

La gente bailaba al compas de los acordes que marcaba el grupo que iba detras de
nosotros. Me perdi entre aquellos cuerpos sudorosos y alegres, llegué hasta cerca del

escenario, buceé entre las parejas que habia en la pista de baile, esquivé las palmeras



frondosas, sorteé las mesas metdlicas y fui hasta la barra. Busqué con la mirada por los
rincones mas insoélitos que ofrecian aquellos espléndidos jardines, pero no fui capaz de ver
por ninguna parte a aquella joven morena que me habia perturbado. Queria acariciar su
piel bronceada, saborear sus labios y perderme en el azul infinito de sus ojos.

«jSusanal». «jSusana!». «;Susana!». ;Donde estas? —grité mi pensamiento abatido.

Pedi una ténica en la barra que habia en el extremo opuesto al escenario y, mientras
me la bebia, mi vista seguia buscando alocada el rostro de Susana entre todos los rostros
que llenaban aquel local extraordinario.

Perdida la ilusién de encontrarla, volvi al camerino, donde mis compafieros ya
estaban reclamando mi presencia para recoger nuestros instrumentos y marcharnos.

Las luces se fueron apagando. La gente empezé a desfilar hacia la puerta de salida
cuando los ultimos acordes del conjunto, que cerraba la noche, se fueron extinguiendo.
Todavia mi vista, desde la terraza elevada, en un acto desesperado e inutil, buscaba y
buscaba a Susana entre la muchedumbre alegre que abandonaba El Casino. Eran unos
momentos de incertidumbre y desasosiego para mi, pero también de esperanza. Sin
embargo no la vi y mi esperanza se hundi6 aquella noche.

Recogimos todo el instrumental, lo dejamos ordenado en la furgoneta que
llevabamos y nos marchamos a Valencia.

Era la primera vez que habia estado en Puerto de Sagunto, pero a partir de entonces
El Puerto se convirtié en una obsesidn para mi. Volvi un dia, y otro. Me pateé sus calles con
sabor cosmopolita, su playa de arena fina y aguas calidas, su alameda, donde los jovenes
paseaban todos los dias hasta las diez de la noche, cuando la sirena estridente de la fabrica,
anunciaba el cambio de turno y todos debian regresar a sus casas, y recorri palmo a palmo
El Casino, que en los dias de fiesta tenia para mi sabor a nostalgia; pero parecia que en la

tierra se hubiese abierto una sima y se hubiese tragado a Susana.

Han pasado mas de cuarenta afios desde entonces, las cosas han cambiado, nuestro grupo
se deshizo tres afios después de aquella actuacion y hace dos que nos volvimos a juntar,
aunque ya no somos aquellos veinteafieros de melenas color castafio, que arrancaban a sus
guitarras gritos britanicos imitando a los Beatles. Ahora las canas o la calvicie son lo tinico
que adorna nuestras cabezas, pero la musica siempre ha estado presente en nosotros,

ofreciéndonos su ritmo y su afioranza, y, aunque de una forma mas tranquila que en



aquella desenfrenada década de los setenta, hemos empezado a tocar en algunos
escenarios cercanos a Valencia.

Esta noche tenemos una actuacion en el Casino Recreativo y Cultural de Puerto
Sagunto. Vamos a volver de nuevo a sus jardines, y al lugar, cerca del camerino, donde
aquellos ojos azules de Susana, que nunca olvidé, se clavaron en mis pupilas y derritieron
la fortaleza que siempre aparenté; y no espero encontrarme con ellos de nuevo, pero, sin
embargo, creo en los milagros, y he afinado mi guitarra nueva y mi voz con mucho esmero
y mucha ilusion. Creo que el momento se lo merece. Sigo siendo tan cursi como entonces, y
aunque piense que aquellos ojos ya no reflejaran la espuma de las olas, para mi, sin

embargo, nunca existira mas mar que su mirada.



