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EL	CONCIERTO	–	Marco	Oliver	
	

El	concierto	de	nuestro	grupo,	aquel	lejano	15	de	agosto,	en	el	Casino	Recreativo	y	Cultural	

de	 Puerto	 Sagunto,	 había	 sido	 un	 éxito.	 Los	 jardines	 estaban	 llenos	 de	 gente	 joven	 que	

inundaba	de	aplausos	el	ambiente	cálido	entre	canción	y	canción.		

Antes	de	nuestra	actuación	habíamos	repartido	unas	 fotografías	de	promoción	de	

nuestro	 grupo,	 y	 tras	 el	 concierto	 muchas	 jóvenes	 se	 acercaron	 hasta	 la	 mesa	 que	 nos	

habían	preparado	cerca	del	camerino,	para	que	les	firmáramos	unos	autógrafos.		

Después	 de	 haber	 firmado	 más	 de	 veinte	 sin	 demasiado	 entusiasmo,	 una	 joven	

morena,	 de	 ojos	 azules,	 con	 una	 voz	 suave,	 se	 acercó	 hasta	 donde	 yo	 estaba	 y,	 casi	

susurrando,	me	dijo:	

	 —¡Hola!	¿Me	puedes	firmar	la	fotografía?	Sólo	me	faltas	tú	—y	en	el	tono	de	estas	

últimas	cuatro	palabras	me	pareció	intuir	un	cierto	matiz	de	imploración,	casi	de	plegaria.	

	 —¿Cómo	te	llamas?	—le	pregunté.	

	 —Susana	—dijo.		

	 Creo	 que	 fue	 la	 primera	 vez	 en	 toda	 la	 noche	 que	 levanté	 la	 vista.	 Aquellos	 ojos	

azules	paralizaron	mi	mirada	y	 su	 radiación	 llegó	a	mi	 interior	 como	 si	 fuera	un	arroyo	

indómito.	 Le	 firmé	 la	 fotografía,	 y	 también	 por	 primera	 vez	 en	 toda	 la	 noche	 creo	 que	

sonreí.	

	 —Gracias	—me	dijo,	y	se	marchó,	dejándome	como	únicas	prendas	su	sonrisa	y	el	

recuerdo	de	sus	luminosos	ojos.	

	 Todavía	tuvimos	que	firmar	quince	o	veinte	fotografías	más,	pero	mi	pensamiento	

estaba	 ausente,	 concentrado	 sólo	 en	 aquellos	 labios	 sonrosados,	 en	 aquella	 sonrisa	

espontánea	y	—¿cómo	no?—	en	aquellos	ojos.	Decir	que	eran	como	el	mar	se	me	antoja	

demasiado	 cursi.	 Decir	 que	 la	 espuma	de	 las	 olas	 salpicaba	 su	 iris,	 todavía	 lo	 es	mucho	

más;	pero	para	mí	ya	no	existía	más	mar	que	su	mirada.	

	 Cuando	acabamos	de	firmar	autógrafos,	dejé	a	mis	compañeros	cerca	del	camerino	

hablando	con	algunas	chicas	y	salí	a	los	jardines	de	aquel	Casino	Recreativo	que	cada	año	

llevaba	 a	 Puerto	 de	 Sagunto,	 durante	 las	 fiestas,	 a	 los	 mejores	 cantantes	 y	 grupos	

musicales	del	momento.		

La	gente	bailaba	al	compás	de	los	acordes	que	marcaba	el	grupo	que	iba	detrás	de	

nosotros.	 Me	 perdí	 entre	 aquellos	 cuerpos	 sudorosos	 y	 alegres,	 llegué	 hasta	 cerca	 del	

escenario,	 buceé	 entre	 las	 parejas	 que	 había	 en	 la	 pista	 de	 baile,	 esquivé	 las	 palmeras	
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frondosas,	 sorteé	 las	mesas	metálicas	 y	 fui	hasta	 la	barra.	Busqué	 con	 la	mirada	por	 los	

rincones	más	insólitos	que	ofrecían	aquellos	espléndidos	jardines,	pero	no	fui	capaz	de	ver	

por	ninguna	parte	a	aquella	 joven	morena	que	me	había	perturbado.	Quería	acariciar	su	

piel	bronceada,	saborear	sus	labios	y	perderme	en	el	azul	infinito	de	sus	ojos.	

«¡Susana!».	«¡Susana!».	«¡Susana!».	¿Dónde	estás?	—gritó	mi	pensamiento	abatido.	

Pedí	una	tónica	en	la	barra	que	había	en	el	extremo	opuesto	al	escenario	y,	mientras	

me	la	bebía,	mi	vista	seguía	buscando	alocada	el	rostro	de	Susana	entre	todos	los	rostros	

que	llenaban	aquel	local	extraordinario.	

Perdida	 la	 ilusión	 de	 encontrarla,	 volví	 al	 camerino,	 donde	 mis	 compañeros	 ya	

estaban	reclamando	mi	presencia	para	recoger	nuestros	instrumentos	y	marcharnos.	

Las	luces	se	fueron	apagando.	La	gente	empezó	a	desfilar	hacia	la	puerta	de	salida	

cuando	 los	 últimos	 acordes	 del	 conjunto,	 que	 cerraba	 la	 noche,	 se	 fueron	 extinguiendo.	

Todavía	 mi	 vista,	 desde	 la	 terraza	 elevada,	 en	 un	 acto	 desesperado	 e	 inútil,	 buscaba	 y	

buscaba	 a	 Susana	 entre	 la	 muchedumbre	 alegre	 que	 abandonaba	 El	 Casino.	 Eran	 unos	

momentos	 de	 incertidumbre	 y	 desasosiego	 para	 mí,	 pero	 también	 de	 esperanza.	 Sin	

embargo	no	la	vi	y	mi	esperanza	se	hundió	aquella	noche.	

Recogimos	 todo	 el	 instrumental,	 lo	 dejamos	 ordenado	 en	 la	 furgoneta	 que	

llevábamos	y	nos	marchamos	a	Valencia.	

Era	la	primera	vez	que	había	estado	en	Puerto	de	Sagunto,	pero	a	partir	de	entonces	

El	Puerto	se	convirtió	en	una	obsesión	para	mí.	Volví	un	día,	y	otro.	Me	pateé	sus	calles	con	

sabor	cosmopolita,	su	playa	de	arena	fina	y	aguas	cálidas,	su	alameda,	donde	los	 jóvenes	

paseaban	todos	los	días	hasta	las	diez	de	la	noche,	cuando	la	sirena	estridente	de	la	fábrica,	

anunciaba	el	cambio	de	turno	y	todos	debían	regresar	a	sus	casas,	y	recorrí	palmo	a	palmo	

El	Casino,	que	en	los	días	de	fiesta	tenía	para	mí	sabor	a	nostalgia;	pero	parecía	que	en	la	

tierra	se	hubiese	abierto	una	sima	y	se	hubiese	tragado	a	Susana.	

	

	

Han	pasado	más	de	cuarenta	años	desde	entonces,	las	cosas	han	cambiado,	nuestro	grupo	

se	deshizo	tres	años	después	de	aquella	actuación	y	hace	dos	que	nos	volvimos	a	 juntar,	

aunque	ya	no	somos	aquellos	veinteañeros	de	melenas	color	castaño,	que	arrancaban	a	sus	

guitarras	gritos	británicos	imitando	a	los	Beatles.	Ahora	las	canas	o	la	calvicie	son	lo	único	

que	 adorna	 nuestras	 cabezas,	 pero	 la	 música	 siempre	 ha	 estado	 presente	 en	 nosotros,	

ofreciéndonos	 su	 ritmo	 y	 su	 añoranza,	 y,	 aunque	 de	 una	 forma	 más	 tranquila	 que	 en	
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aquella	 desenfrenada	 década	 de	 los	 setenta,	 hemos	 empezado	 a	 tocar	 en	 algunos	

escenarios	cercanos	a	Valencia.		

Esta	 noche	 tenemos	 una	 actuación	 en	 el	 Casino	 Recreativo	 y	 Cultural	 de	 Puerto	

Sagunto.	 Vamos	 a	 volver	 de	 nuevo	 a	 sus	 jardines,	 y	 al	 lugar,	 cerca	 del	 camerino,	 donde	

aquellos	ojos	azules	de	Susana,	que	nunca	olvidé,	se	clavaron	en	mis	pupilas	y	derritieron	

la	fortaleza	que	siempre	aparenté;	y	no	espero	encontrarme	con	ellos	de	nuevo,	pero,	sin	

embargo,	creo	en	los	milagros,	y	he	afinado	mi	guitarra	nueva	y	mi	voz	con	mucho	esmero	

y	mucha	ilusión.	Creo	que	el	momento	se	lo	merece.	Sigo	siendo	tan	cursi	como	entonces,	y	

aunque	 piense	 que	 aquellos	 ojos	 ya	 no	 reflejarán	 la	 espuma	 de	 las	 olas,	 para	 mí,	 sin	

embargo,	nunca	existirá	más	mar	que	su	mirada.			

	

	

	


